首页 > 读书

以书为友,莫负年岁的陪伴

读书 2022-06-15 23:02:21

那大概是刚上小学没多久的时候吧。

有一年,远房的表姨来家里做客,带我出门逛街的时候,指着前方一个穿着公主裙的小女孩说:“快和你妈说,别老给你买书了,买条这样的漂亮裙子多好看啊。”

我看着前方蓬蓬盈盈的裙摆,再瞧瞧自己灰头土脸的装扮,不禁回头大喊了一声:“我不要买书啦,我也要买那样的裙子!”

后来,这成了我记忆里极为羞耻的片段之一。

那本快翻散架的《格林童话》

小的时候,母亲很喜欢以书籍作为送给我的生日礼物。从认知绘本,到童话故事,偶尔扉页还会写下母亲殷切的寄语,我都好好保存。高中时期,要将儿时的绘本送给楼上邻居家的小弟弟时,我表示十分不舍。

那承载的,是我牙牙学语时,对这个世界初识的好奇和喜悦。

印象最深的,至今仍存放在家中书柜的,是那本《格林童话全集》。是母亲在新华书店连同《安徒生童话选集》一起买到的。母亲当时很遗憾,找遍书店也没有看到安徒生童话的全集版本,只能暂且搁置,表示以后再买。

后来,我就长大了,也没有再买过童话书了。

那时不觉得有什么,可此刻写着写着,好似理解了母亲的遗憾。童话的城堡伴随着孩童的成长,构建的时间也就是短短的几年,再后来,即使依旧相信童话,却也不再是那篇故事里的童话了。

说回那本《格林童话》,之所以印象深刻,是小时候和母亲去亲戚家里做客,一帮孩子聚在一起吵吵闹闹。据后来大人们所说,为了让他们安静下来,我开始绘声绘色地给他们讲起了童话故事,一个接一个地不停歇,直到该睡觉了,那些表弟表妹们依然舍不得和我分开。

大人们笑着夸赞我,真厉害,会讲那么多故事,是个喜欢读书的孩子。

那是记忆里,第一次因为读书,而收获大面积的夸赞。

想起来还有隐隐绰绰的画面,模糊不清的画质是童年无忧的滤镜。如今的成年人对过去的童话故事有着全新的理解,也许是因为旧城堡的壁垒已被攻破,又或许是新城堡的搭建已初具规模。成年人想到的,总会比孩子多很多。在争议声中,我怀念的,是那个星辰闪烁的葡萄架下,我和表弟表妹们各自依靠在自己母亲的怀里,伴随着一个又一个童话故事,沉沉睡去,夜梦几多。

醒来,忽已年少。

那本尚未看完的《童年在人间我的大学》

随着年岁的增长,母亲给我买的书籍也越来越“深刻”。

从《十万个为什么》,到《钢铁是怎样炼成的》。

一同买回来的还有一本高尔基的《童年在人间我的大学》。

年华虚长,心智停驻。那时的我对满是文字的书籍极度厌弃,电视剧的热闹霸占了我的认知世界。那本书,很长一段时间里,崭新得如同始终陈放在柜台。

记起初中那年,新转来的政治老师看着窗外黑云沉沉,树枝低压的场景悠悠感叹:“真是山雨欲来风满楼啊。哎,下一句是什么,知道吗?”

静默无答。

老师把目光聚焦到我和我同桌身上。我尴尬的沉默,同桌摇了摇头。只看政治老师一脸痛心疾首的表情:“你俩全班第一第二都不知道!回去好好查查吧!记着,腹有诗书气自华。”

那句话,像是扇在我们脸上的巴掌。

儿时不懂老师的良苦用心,还埋怨她颇为苛刻,又不是书本上的知识点,何必大动肝火。长大后,发觉老师传授的,是生活里,足以安心立身的根本。

当“读书无用论”喧嚣尘上的时候,我想起三毛曾在文章里写:“读书多了,容颜自然会改变。许多时候,自己可能以为许多看过的书籍都成了过眼云烟,不复记忆,其实它们仍是潜在的。在气质里,在谈吐上,在胸襟的无涯,当然也可能显露在生活和文字中。”

不由想到近日引发热议的,新东方老师董宇辉。在他的直播间,听到的不是低俗戏谑的段子,不是空洞乏味的煽情,有的,是他信手拈来的金句,行云流水的文案。

忘却他双语切换的教师角色,让人赞叹的还有他渊博的知识储备及温和睿智的气场,偶然翻到一个网友的评论,“你学过的知识,永远不会离开你。”

我在那一刻,想到了那年那日的那个政治老师,悲悯式的说出的那句话。

那本依旧未翻阅的《童年在人间我的大学》,也在此刻列入今年的必读清单。

那本杂烩乱炖的《世界名著简述》

有一年,母亲在大学生毕业季的售货摊里,给我买了本叫作《世界名著简述》的二手书籍。

里面汇集了国内外名家名著的作品,每篇大概就一两千字,梗概的故事情节,如管中窥豹般了解作品的只言片语。

倒是有点像是如今流行的一分钟拆书类视频。既让人有了能和旁人说古论今的浅薄,却又不敢说太多生怕露怯。毕竟,故事的细枝末节,时代的历史背景,言语的意义传达,非亲自翻阅不可通晓。

所以,前些年买书的时候,我买的还多是记载在那本书里的名著,如《茶花女》、《基督山伯爵》、《四世同堂》,《骆驼祥子》等等,以及厚厚的《源氏物语》。

我仍记得初读那本薄书,尽管删减到千字有余,却还是可以感受到词藻的华丽,故事的凄美,令我念念不忘多年。

而今,电子书让阅读方便了许多,不局促于纸张的厚重,可以随时随地沉浸于文字撰写的剧本里。

但相反的,却是人们阅读书籍的时间越来越少。

我自己亦是如此,”买书如山倒,读书如抽丝“,堆积着未拆封的书籍,常常给我一种买到就是已阅的仪式感。

究其原因,恐怕也与电子产品的迅猛发展有关。时下大量的信息和娱乐充斥在生活里,消耗着时间和身体的精力,而视觉传递的快感也远超逾干涩文字的乏味。于是,碎片化阅读便成了一种慰藉。

与此同时,用词的匮乏也随着网络用语的频繁兴起有所体现。

某一天,我随手翻开《宋词三百首》,看到寇準写了一句“春色将阑,莺声渐老,红英落尽青梅小”。我一瞬间羞于对比此前自己写过的暮春场景,苍白的描述尽显文学底蕴之简陋。

我想起儿时母亲催促我背诵唐诗时常说的那句话:“熟读唐诗三百首,不会作诗也会吟”,这个吟诵,或许就是不至于面对某些需要表达的场景时,只能皱着眉头生硬地挤出一声尴尬的感叹词。

慢慢写着,细细想着,一时很是感谢母亲曾试图让我养成良好的阅读的习惯,虽荒废多年,却犹如荧荧之火零星跳跃,又好似那蜷缩在墙角的书堆,参差错落的摆放里,仿佛在为迷途的游子铺垫返还的归途。

始于童稚,陪在成年,伴至老迈,以书为友,生有所得,活有所乐,何尝不是人生一大幸事呢?

-END-

文字|渡口花未眠图片|源自网络

版权声明

本文仅代表作者观点,不代表本站立场。
本文系作者授权发表,未经许可,不得转载。
本文地址:http://www.couhe.net/dushu/2022-06-15/80138.html

留言与评论(共有 0 条评论)
   
验证码:

凑合网

http://www.couhe.net/

统计代码 | 京ICP1234567-2号

Powered By 凑合网